Chương 118: Nơi có thể lùi lại

“Không cần đâu ạ.”
Đào Ứng Nhiên nói.

Giọng cô rất nhẹ, như thể chỉ cần nói lớn thêm một chút thôi, cảm xúc trong lòng sẽ tràn ra ngoài. Ánh mắt của mẹ quá sắc bén, chỉ cần liếc qua một lần là có thể nhìn thấu người khác đang giấu điều gì. Đào Ứng Nhiên không dám nhìn thẳng, chỉ cúi đầu, để mái tóc rũ xuống che đi nửa gương mặt.

Cô sợ.
Sợ những rối ren trong lòng mình — thứ mà chính cô còn chưa kịp sắp xếp — sẽ bị mẹ nhìn thấy hết.

“Không có gì đâu…”
Cô hạ giọng, chậm rãi nói tiếp, như đang tự trấn an chính mình:
“Chỉ là con hơi nhớ mọi người thôi.”

Ông ngoại đứng bên cạnh không nói gì, chỉ lặng lẽ quan sát. Ánh mắt ông đã trải qua quá nhiều năm tháng, nhìn người luôn chậm hơn người khác một nhịp, nhưng lại sâu hơn rất nhiều. Ông không hỏi thêm, cũng không truy nguyên lý do thật sự khiến Đào Ứng Nhiên xuất hiện ở đây vào một buổi chiều lạ lẫm như thế.

Ông chỉ mỉm cười, giọng hiền hòa:
“Vậy vào nhà ngồi một lát đi. Ông pha trà cho con.”

Đào Ứng Nhiên gật đầu.

Cô theo ông vào nhà, ngồi xuống chiếc sofa quen thuộc. Chén trà nóng đặt vào tay, hơi ấm thấm qua lòng bàn tay, lan dần lên cổ tay, như thể đang an ủi cô theo cách âm thầm nhất.

Cô uống từng ngụm nhỏ, chậm rãi, để hơi ấm ở lại lâu hơn một chút.

Buổi chiều trôi qua rất chậm.

Ông ngoại ngồi bên bàn trà, trước mặt là giấy Tuyên Thành trắng tinh. Ông cầm bút, từng nét từng nét viết xuống, không nhanh không chậm. Mực thấm vào giấy, tạo thành những đường nét mềm mại mà vững vàng.

Đào Ứng Nhiên lặng lẽ nhìn ông.

Trong khoảnh khắc ấy, cô cảm thấy thế giới bên ngoài — những rối ren, những áp lực, những lựa chọn khiến cô nghẹt thở — dường như đều bị chặn lại ngoài cánh cửa này. Chỉ còn lại mùi trà nhàn nhạt, tiếng bút sột soạt, và nhịp thở đều đều của một buổi chiều bình yên.

Một cảm giác an ổn hiếm hoi, giống như được phép trốn đi trong chốc lát.

“Ông ngoại.”
Cô gọi khẽ.

“Ừ?”
Ông ngẩng đầu, nhìn cô qua gọng kính.

Thật ra cô cũng không biết mình muốn nói gì. Chỉ là trong lòng trống rỗng quá, cần một âm thanh quen thuộc để lấp đầy.

“Chữ của ông… đẹp thật.”
Cô tìm chuyện để nói.

Ông ngoại không cười phá, cũng không hỏi vì sao cô lại khen như thế. Ông chỉ đặt bút xuống, giọng điềm đạm:
“Luyện lâu ngày thì thành thôi. Lúc đầu ông viết xấu lắm.”

Đào Ứng Nhiên gật đầu:
“Vâng… việc gì cũng khó lúc bắt đầu. Làm nhiều rồi sẽ quen.”

Ông ngoại cười hiền, nụ cười mang theo cả chiều dài năm tháng:
“Đúng vậy. Hồi mới tập viết, ông hay viết ngược nét. Thấy bạn bè ai cũng viết được chữ liền, ông càng sốt ruột. Nhưng càng vội thì càng sửa không được.”

Ông dừng lại một chút, như đang nhớ lại một thời rất xa.
“Sau này ông học cách tĩnh tâm. Một nét, một nét thôi. Chậm lại. Rồi dần dần… cũng viết thuận tay.”

Nói rồi, ông đặt hẳn bút xuống, quay sang nhìn Đào Ứng Nhiên, ánh mắt trầm lắng hơn.

“Đạo lý này áp dụng cho mọi chuyện. Với những việc chưa từng trải qua, con người sẽ cảm thấy lạ lẫm, thậm chí hoang mang. Nhưng con phải tin rằng, chuyện gì rồi cũng sẽ có hồi kết.”

Ông chậm rãi nói tiếp:
“Con đường là do người đi ra. Cuộc đời cũng là do mình trải qua. Vì vậy, đừng sợ… cũng đừng vội.”

Những lời ấy rơi xuống rất nhẹ, nhưng lại đè nặng trong lòng Đào Ứng Nhiên.

Cô cúi đầu, giọng gần như thì thầm:
“Nhưng nếu… kết cục không tốt thì sao ạ?”

Ông ngoại không trả lời ngay, mà hỏi ngược lại:
“Thế nào là tốt? Thế nào là không tốt?”

Ánh mắt Đào Ứng Nhiên lảng đi, nhìn vào chén trà đã nguội bớt.
“Ví dụ như… làm phụ lòng kỳ vọng của người khác.”

Ông ngoại lắc đầu nhẹ:
“Con không cần sống trong kỳ vọng của người khác. Con nên sống vì chính mình.”

Ông nhìn cô, ánh mắt vừa nghiêm khắc vừa bao dung:
“Chuẩn mực, đạo lý đều là do con người đặt ra. Nhưng với tư cách một cá nhân, con phải học cách sống theo lòng mình. Đừng tự trói mình vào quá nhiều khuôn khổ.”

Những lời ấy như một mũi kim nhọn, chọc thẳng vào lớp phòng bị mỏng manh mà Đào Ứng Nhiên cố gắng giữ suốt thời gian qua. Một nỗi tủi thân không rõ hình dạng dâng lên, cô theo bản năng khịt mũi, hốc mắt nóng ran.

“Tối nay…”
Cô do dự một chút, rồi hỏi khẽ:
“Con có thể ở lại nhà không ạ?”

“Được chứ.”
Ông ngoại cười hiền hậu.
“Ông và mẹ con đều là hậu phương của con. Nếu con muốn lùi lại một bước, căn nhà này lúc nào cũng mở cửa chờ con.”

Ông không hỏi thêm điều gì. Không cần biết cô đã trải qua chuyện gì, cũng không cần một lời giải thích. Chỉ cần cô muốn ở lại, thế là đủ.

Đào Ứng Nhiên cảm thấy những dây thần kinh căng cứng trong người mình cuối cùng cũng được thả lỏng.

Cô bật dậy, gần như theo phản xạ, mở cửa phòng bước ra.

Và rồi, cô nhìn thấy Cố Cẩn Xuyên.

Anh đứng ở cửa, vẫn là bộ vest chỉnh tề quen thuộc, dáng người thẳng tắp. Trên gương mặt tuấn tú ấy, hiếm hoi lắm mới có chút ôn hòa — không sắc lạnh, không xa cách.

Cô hoàn toàn không ngờ… anh lại tìm đến tận đây.

“Mẹ, không cần đâu ạ.”
Cố Cẩn Xuyên nói, giọng lịch sự vừa đủ.
“Con chỉ mang ít đồ qua thôi.”

Đào Anh Hồng cười xòa:
“Ây da, khách sáo quá. Trứng gà ta với dầu cá tháng trước con mang tới nhà còn chưa dùng hết kia kìa.”

Đào Ứng Nhiên sững người.
Cô quay sang nhìn mẹ, buột miệng hỏi:
“Mẹ… trứng gà ta với dầu cá gì cơ ạ?”

Đào Anh Hồng thấy cô ra ngoài, lập tức vẫy tay:
“Con bé này, chỉ biết ngủ. Chồng con đến mà cũng không ra chào một tiếng à?”

Căn phòng khách bỗng chốc yên lặng đi.

Đào Ứng Nhiên đứng đó, tim đập loạn nhịp, lần đầu tiên nhận ra — có những thứ cô tưởng mình có thể tự cắt đứt, nhưng hóa ra đã âm thầm bén rễ từ lúc nào không hay.