Chương 161: Không cần nói cũng hiểu

Thông thường, két sắt đều có cơ chế khóa an toàn. Nếu nhập sai mật khẩu ba lần liên tiếp, hệ thống sẽ tự động khóa cứng, chỉ có thể mở bằng chìa khóa chuyên dụng.

Sở Ngôn biết rất rõ điều đó.

Chính vì thế, cô quyết định — chỉ thử hai lần.

Hai lần thôi.

Nếu đều sai, cô sẽ lập tức dừng lại, đóng két lại như chưa từng vén rèm, coi như bản thân chưa từng nhìn thấy chiếc hộp này, chưa từng nghe Niệm Niệm nói những lời kia.

Cô không muốn phá vỡ ranh giới cuối cùng của riêng Chu Thận Từ.

Ít nhất, cô muốn giữ cho mình một chút tỉnh táo.

Nghĩ vậy, Sở Ngôn cúi người, đưa tay nhập vào dãy số đầu tiên.

— Ngày sinh của Chu Thận Từ.

Màn hình nhỏ trên két sắt nhấp nháy một cái.

Mật khẩu sai.

Âm thanh “bíp” ngắn ngủi vang lên trong căn phòng yên tĩnh, giống như một lời nhắc nhở lạnh lùng.

Sở Ngôn đứng yên tại chỗ.

Không thất vọng.

Cũng không bất ngờ.

Cô vốn dĩ không nghĩ anh sẽ dùng ngày sinh của mình làm mật khẩu. Chu Thận Từ là người cẩn trọng, lý trí, thậm chí có phần khắc chế đến lạnh lùng — anh sẽ không đặt một thứ dễ đoán như vậy.

Cô hít sâu một hơi.

Đây là lần thử cuối cùng.

Nếu lần này vẫn sai, cô sẽ không tiếp tục nữa.

Ngón tay đặt lên bàn phím hơi chần chừ.

Trong đầu cô hiện lên rất nhiều con số.

Sinh nhật của Niệm Niệm?
Ngày hai người gặp lại?
Hay một mốc thời gian mang ý nghĩa đặc biệt nào đó mà cô đã quên?

Cuối cùng, cô lại bật cười, tự giễu chính mình.

Rồi — như một phản xạ gần như vô thức —
cô nhập vào ngày sinh của chính mình.

Một giây.

Hai giây.

Cạch.

Âm thanh khóa mở vang lên, rất khẽ, nhưng lại giống như một tiếng sét đánh thẳng vào tim Sở Ngôn.

Cô sững người.

Trong khoảnh khắc ấy, đầu óc cô trống rỗng hoàn toàn, chỉ còn lại một suy nghĩ duy nhất —

Không phải trùng hợp.

Cô đưa tay kéo cửa két ra.

Khoảnh khắc nhìn rõ những thứ bên trong, toàn bộ thế giới của Sở Ngôn dường như chậm lại.

Cô không thốt ra được một chữ.

Bên trong két sắt, không có vàng bạc, không có giấy tờ thương mại, cũng không có thứ gì mang ý nghĩa “giá trị” theo định nghĩa thông thường.

Chỉ có… ký ức.

Những bức ảnh đủ màu sắc được xếp gọn gàng theo từng tập.

Có tấm hơi mờ, có tấm rõ nét, có tấm góc chụp vụng về đến mức không thể coi là đẹp.

Cô nhận ra chúng ngay lập tức.

Bức ảnh chụp chung ở Phuket năm ngoái — khi ấy Chu Thận Từ từng nói anh không có thói quen lưu ảnh.
Tấm hình Niệm Niệm đội băng đô tai thỏ trong buổi sinh nhật — lúc ấy anh chỉ đứng bên cạnh, khoanh tay nhìn, không hề giơ máy lên.
Cả những khoảnh khắc rất nhỏ, rất vụn — một lần cô đứng bên cửa sổ nhìn mưa, một lần cúi đầu xem tài liệu, một lần quay lưng rời đi trong ánh hoàng hôn.

Những nơi họ từng đặt chân tới.

Đỉnh núi tuyết trắng xóa, nơi gió thổi đến mức người ta không mở nổi mắt.
Thảo nguyên mênh mông, cỏ cao ngang đầu gối, trời xanh đến mức khiến lòng người trống rỗng.
Con sông lớn cuộn sóng dữ dội, nơi cô từng đứng rất lâu, nghĩ rằng đời người cũng giống như nước chảy — đi rồi thì không quay đầu.

Tất cả đều có mặt ở đây.

Rõ ràng, rất nhiều khoảnh khắc trong số đó, Sở Ngôn hoàn toàn không biết mình đã được chụp lại.

Cô chưa từng hay biết — rốt cuộc là vào khoảnh khắc nào, trong hoàn cảnh nào, Chu Thận Từ đã lặng lẽ bấm máy, ghi lại những hình ảnh vốn dĩ không được định sẵn để tồn tại.

Đầu ngón tay cô bắt đầu run lên.

Không phải vì lạnh.

Mà vì trái tim đã không còn giữ được nhịp bình thường.

Cô cẩn thận lật sang một góc khác.

Ở đó là một chiếc hộp sắt quen thuộc.

Chiếc hộp cô từng dùng để sưu tầm tranh ảnh.

Chiếc hộp mà cô đã nghĩ là mình làm thất lạc từ rất lâu.

Cô mở ra.

Bên trong, từng tấm tranh đã phai màu được xếp ngay ngắn, không thiếu một tờ, mép giấy được vuốt phẳng cẩn thận, như thể trong suốt những năm tháng xa cách ấy, chưa từng có ai để mặc chúng chịu bụi thời gian.

Sở Ngôn nhắm mắt lại trong chốc lát.

Két sắt rất lớn.

Nhưng thứ được cất giữ bên trong lại chẳng có gì gọi là “giá trị” theo tiêu chuẩn của thế giới này.

Phong bì màu vàng đặt ở góc trong cùng — là bản giám định huyết thống của Niệm Niệm.
Những tập tài liệu được đóng gọn — là bản thỏa thuận mà họ đã ký tên.

Và ở chính giữa, như được đặt ở vị trí quan trọng nhất —

Chuỗi tràng hạt Phật.

Chuỗi tràng hạt mà Chu Thận Từ từng nhét vào lòng bàn tay cô trên xe.

Đêm chia tay năm ấy, Sở Ngôn tháo chuỗi tràng hạt xuống, để lại trên đầu giường.

Cô đã nghĩ rằng anh sẽ không giữ.

Nhưng hóa ra… anh giữ.

Trước khi rời đi, cô từng thành tâm cầu nguyện —
dù là vị thần nào cũng được, xin hãy phù hộ cho anh năm tháng bình an.

Biển đổi núi dời.
Sao trời xoay chuyển.

Thứ đã mất nay trở về.
Điều từng lỡ dở lại gặp lại.

Ngoảnh đầu nhìn lại, thứ khắc sâu trong dòng chảy thời gian, mặc cho gió mưa xói mòn, núi sụp đất nứt, vẫn chưa từng thay đổi —

là ba chữ: anh yêu em.

Ngay khoảnh khắc ấy, Sở Ngôn bỗng hiểu ra.

Hóa ra… đây chính là điều Chu Thận Từ từng nói.

Không cần nói cũng hiểu.

“Ma-mi… ma-mi…”

Giọng Niệm Niệm kéo cô trở về thực tại.

Sở Ngôn giật mình hoàn hồn, cố nặn ra một nụ cười:

“Sao thế con?”

Niệm Niệm nhìn cô lo lắng:

“Ma-mi… sao ma-mi khóc rồi?”

“Ma-mi không có mà…”

Cô vẫn đang cười.

Nhưng lời còn chưa dứt, một giọt nước mắt đã rơi xuống sàn nhà.

Giống như suốt bao năm qua, cô chưa từng nhận ra tình yêu của Chu Thận Từ —
đến khi tỉnh lại, nước mắt đã ướt đẫm gương mặt.

Sở Ngôn lau nước mắt, giọng khàn đi:

“Niệm Niệm, mẹ ra ngoài một lát, con ngoan ngoãn ở nhà nhé.”

Niệm Niệm ngơ ngác gật đầu.

Sở Ngôn đứng dậy, gần như không kịp suy nghĩ.

“Dì Dương, nhờ dì trông giúp Niệm Niệm.”

Nhưng Sở Ngôn đã như một cơn gió, biến mất khỏi cửa phòng.

Cô nhắn tin cho thư ký Hàn:

【Thư ký Hàn, cho tôi hỏi, Chu tổng đang ở đâu?】

Tin nhắn hồi đáp gần như lập tức:

【Khách sạn Hòa Bình.】
【Nhưng… hình như anh ấy uống hơi nhiều.】

Sở Ngôn cầm chìa khóa xe, lao ra ngoài.

Nhiệt độ ban đêm chỉ vài độ.

Nhưng cô không cảm thấy lạnh.

Cài định vị, đạp ga, cô lao thẳng vào màn đêm.

Có lẽ hành động này chẳng có ý nghĩa gì.

Nhưng trong đời người, luôn có những khoảnh khắc —
dù chỉ chậm một giây cũng không muốn đợi, chỉ muốn nói cho người kia biết những lời chưa từng thốt ra.

Cùng lúc đó, trong đại sảnh khách sạn Hòa Bình, Chu Thận Từ tựa vào sofa, day sống mũi.

Rượu chưa say, nhưng người đã say.

“Chu tổng, xe đã tới rồi.”

“Ừ.”

Anh đứng dậy.

Bước ra ngoài, gió lạnh thổi qua, anh vừa định bước xuống bậc thềm —

Tiếng phanh xe vang lên.

Khi ngẩng đầu, một bóng dáng trắng muốt trong màn đêm hiện lên rực rỡ đến chói mắt.

Anh tưởng mình đang ảo giác.

Nhưng rồi, ảo giác ấy cất tiếng:

“Chu Thận Từ, em yêu anh!”

Gió xuân mơn man, giọng nói run rẩy là nhịp tim đang đập.

Đêm tối đến mấy cũng không thể nuốt trọn lời thổ lộ ấy.

Đêm giao thừa năm đó, anh từng nói:

Anh yêu em, và cũng muốn em yêu anh.

Còn cô —
vào đầu xuân, ở ranh giới cuối cùng của mùa đông,
dùng tình yêu nồng nhiệt nhất để đón chào mùa xuân đang tới.